
PREFAZIONE 
 
La salute è un requisito imprescindibile per il nostro benessere e per quello delle nostre famiglie, degli 

amici e soprattutto di coloro che rappresentano la prossima generazione, i bambini. Il cibo e le sostanze 

nutritive essenziali sono fondamentali per mantenere un organismo in salute e anche per contrastare le 
malattie. Il dottor Linus Pauling, due volte vincitore del Premio Nobel, una volta ha affermato: "Quasi tutte 

le malattie possono essere ricondotte ad una carenza nutrizionale”. 

In qualità di Presidente della Società Internazionale di Medicina Ortomolecolare, ho viaggiato in tutto il 
mondo e lavorato con molti scienziati, medici, naturopati e altri esperti in terapia nutrizionale, per 

condividere i meravigliosi benefici della terapia nutrizionale ortomolecolare. 

La Medicina ortomolecolare si pone l’obiettivo di prevenire e curare le malattie ottimizzando l’utilizzo di 

tutte quelle sostanze naturalmente richieste dall'organismo. Ciò significa che possiamo prevenire e curare le 
malattie e mantenere una salute ideale attraverso un’appropriata dieta, purché fortificata con l'aggiunta di 

vitamine, minerali, grassi essenziali e aminoacidi. 

Consideriamo la vitamina C un nutriente speciale della Medicina ortomolecolare. Storicamente, la 
vitamina C ha protetto la salute delle persone da varie tipologie di infezioni batteriche e virali, dal cancro, 

dalle malattie croniche e persino dai disturbi neuropsichiatrici. Nell'incidente avvenuto a marzo 2011 nella 

centrale nucleare di Fukushima in Giappone, la vitamina C è stata riconosciuta l’arma più efficace per 

difendere il nostro corpo dalle radiazioni. Più recentemente, è stato dimostrato che la vitamina C può salvare 
la vita delle persone affette dalla sepsi e dalle gravi infezioni da covid-19. 

Giandomenico Partipilo ha pubblicato un nuovo libro sulla vitamina C, "Logicamente C". Partipilo si è 

interessato alla vitamina C poco prima che la terribile malattia di suo padre fosse invertita in maniera 
straordinaria attraverso una combinazione terapeutica in cui l’intervento farmacologico a base di vitamina C 

si è rivelato verosimilmente determinante. Da allora, la vitamina C è diventata una parte importante della 

carriera di Partipilo come operatore olistico, naturopata e divulgatore scientifico. Partipilo ha dedicato molti 
anni alla ricerca sulla vitamina C ed è estremamente preparato sulla materia. Il suo libro descrive le vicende 

storiche, l’atipico apparato della farmacocinetica e la variopinta fisiologia della vitamina C nonché gli 

incredibili benefici che la molecola può offrire alla salute, rappresentando il culmine della sua conoscenza in 

materia. 
Il libro fotografa fedelmente e con grande efficacia tutte le nozioni essenziali raggiunte in tema di 

vitamina C. Sono dell’idea che si tratti di un’opera che non debba essere circoscritta esclusivamente alla 

lingua italiana, ma debba essere tradotta in inglese ed anche in altre lingue, e messa a disposizione degli 
operatori sanitari di tutto il mondo. Sappiamo che ci sono medici e studiosi che nutrono sospetti verso questo 

campo della Medicina. Il trattato diffonderà una verità scientifica sulla vitamina C talmente obiettiva da 

rimuovere qualsiasi timore possibile. 

Stiamo attraversando periodi turbolenti. E in tempi irrequieti i valori convenzionali cambiano 
drasticamente e i consueti modi di pensare non funzionano più come dovrebbero; la pandemia da covid-19 

ha causato grandi cambiamenti, dalla nostra salute agli stili di vita, senza tralasciare l’aspetto economico. 

Molti cittadini si sentono privi di punti di riferimento, interrogandosi sulle misure idonee a proteggere sé 
stessi e le loro famiglie. Ed è in simili momenti che solitamente spunta sempre un eroe, diventando una guida 

per molti. Sono convinto che Partipilo sia uno di questi eroi. Il suo libro sarà la linea guida per la vitamina C 

nei prossimi tempi. 
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INTRODUZIONE 
 
Era un mite pomeriggio di una giornata leggermente ventosa, permeata da una raffinata e al tempo stesso 

subdola atmosfera dalle intenzioni piuttosto sfumate. 

Confondere. Si, forse era quello il suo effettivo proposito. Un progetto illusorio, ruvidamente seguito da 
una sfilata di singhiozzi e pezzuole a scortare la sua imprevedibile evoluzione. 

La potenziale vittima, un calendario sempre più impassibile e pronto senza la minima titubanza a voltare 

le spalle al mese di ottobre, ha prevalso in fin dei conti perentoriamente e senza alcuna incertezza, 
esattamente come non dovrebbe fare mai una Scienza che invece, in alcuni indecifrabili frangenti, ha chiuso 

gli occhi accelerando con una scompigliata velocità talmente dissennata da sembrare ubriaca.  

Ma torniamo a quel pomeriggio, ad un preciso istante di quel pomeriggio. 

Mentre il Sole cedeva inesorabilmente la sua forza a favore di una rassegna di colori che appartiene solo a 
quel periodo, quando l’incessante ticchettio svizzero aveva rintuzzato ogni idea di ribellione distendendo 

l’aria come mai sperimentato in precedenza, avvenne qualcosa di sibillino. 

Una nuova sensazione sembrava reclamare all’improvviso spazio dentro un corpo, il mio gracile corpo, 
pienamente intrappolato nelle vorticose tempeste che segnano l’adolescenza. Una sensazione non troppo 

dissimile da una scintilla, in sostanza, sarebbe stata la causa del successivo incendio, un’atipica calamità 

presso cui il protagonista, un pezzo di antiquariato che non aspettava altro che l’avvento di una tale 

imponente fiammata per recuperare vigore, aveva già trovato riparo con navigata destrezza scegliendone 
accuratamente un angolo recondito. 

Come spesso accade, tuttavia, guardarsi dentro è un’opera profondamente macchinosa e al tempo stesso 

spinosa, e il mio caso non ha fatto eccezione. 
Alla mancata introspezione, vittima forse della spensierata età, si è quindi inaspettatamente contrapposto 

un improvviso lampo, un guizzo estemporaneo di quelli che nella vita ti passano una sola volta, ammesso che 

realmente passino. Un bagliore intinto di elettricità, a tal punto da infuocare con facilità lo spauracchio 
insediatosi illuminandolo di una luce straordinariamente intensa da far così trasparire la sua vera natura. 

Fu così che iniziò la passione per la Matematica, scivolata col passare del tempo in una vera e propria 

venerazione. Si, venerazione. Perché la Matematica è tutto fuorché quello che sembra, un contenuto “Del 

quale non sappiamo esattamente cosa facciamo e se quello che facciamo sia corretto” (a proposito, voi avete 
una definizione migliore di quella proposta dall’eclettico Russell?) ma che allo stesso tempo, secondo il 

matematico, “Non possiede soltanto la Verità, ma anche la Bellezza Suprema”. 

Un libro dedicato alla vitamina C che parte con premesse matematiche. Piuttosto insolito. 
Pensate che, prima di essere travolto dai devastanti effetti di un ciclone talmente violento da abbattere 

qualsiasi velleità di resistenza, la bramosia di arrivare a comprendere come sia fatta la realtà matematica 

aveva permesso che lambissi un risultato di un certo valore scientifico contestualizzato in una particolare 

branca della Matematica che va sotto il nome di Teoria dei Numeri, più precisamente la Teoria Algebrica dei 
Numeri. 

E a proposito della Teoria dei Numeri, la disciplina impropriamente battezzata Aritmetica Superiore ma 

che in realtà è così raffinata da svelare spettacolari connessioni con alcuni tropicali territori matematici 
completamente separati dalla classica Aritmetica elementare, è utile riprendere le parole di colui che è stato 

definito “Princeps mathematicorum”, probabilmente il più prolifico, poliedrico e profondo matematico di 

tutti i tempi: Carl Friedrich Gauss. 
Un’infanzia prodigiosa, quella del principe dei matematici. Basti pensare che alla tenera età di otto anni, o 

forse anche meno, mise subito le cose in chiaro esibendo il distintivo che appartiene solo ai Grandissimi. 

In risposta ad un compito impossibile assegnato per punizione a tutti gli scolari della sua classe, calcolò, 

in una manciata di secondi ed attraverso una tecnica che definire originale è assolutamente riduttivo, la 
somma dei primi cento numeri interi positivi (come ci riuscì? Sfruttando quella entità che non dovrebbe mai 

mancare ai matematici, la fervida immaginazione che lo condusse a vedere la catena di 50 uguaglianze del 

tipo 1+100=2+99=3+98…) sbalordendo il rognoso insegnante. Ed anche tutto il mondo. 
Amava dire sovente che “La Matematica è la regina delle Scienze e la Teoria dei Numeri è la regina della 

Matematica”. Un’affermazione duplicemente potente nella quale si possono scorgere senza troppa difficoltà 

una serie di verità tutt’altro che marginali, a partire dall’estrema importanza che Gauss attribuiva ad una 
branca (la Teoria dei Numeri) apparentemente “elementare” (si tratta in realtà di una delle aree più 

complicate ed ostiche dell’intera Matematica) e solo esteriormente priva di risvolti pratici (la teoria dei 

numeri primi è alla base della crittografia, il settore scientifico che si occupa della protezione dei dati 

attraverso l’impiego di particolari tecniche di rappresentazione dei messaggi). 



Qui introduciamo una delle tante apparenze che ingannano, una falsa copia che ha inquinato anche 

l’ambiente che ospita l’essere vivente vitamina C, a tal punto da causare pesanti modificazioni strutturali al 
suo DNA riflettendo un lambiccato paradigma la cui semplicità potrebbe inscenare spettacoli tragicomici, di 

quelli in cui non sai se ridere o piangere. 

Una semplicità che quindi potrebbe essere scambiata per banalità, una sghemba rima corresponsabile di 
un inquinamento in cui l’effettiva complessità che avvolge il pianeta vitamina C verrebbe quasi totalmente 

dissipata, e con essa tutte le straordinarie virtù che distanziano profondamente la molecola da un semplice ed 

elementare nutriente. 

Ma le parole di Gauss esplicitano anche un’altra realtà, probabilmente ancora più interessante e di 
dimensioni generali, racchiusa elegantemente e con grande efficacia comunicativa dal colossale Galileo 

Galilei nella citazione “La Natura è un libro scritto in caratteri matematici”. 

Ed allora, evitando una pur utile ma sviante esposizione relativa alle infinite argomentazioni che 
giustificherebbero perentoriamente, e senza possibilità di replica alcuna, le parole dello scienziato pisano (un 

piccolo esempio ve lo offro comunque: sapevate che Apollonio studiò, intorno al 200 a.C., le proprietà di 

quelle particolari curve geometriche che dopo 1800 anni avrebbero permesso a Keplero di descrivere 
matematicamente il moto dei pianeti attorno al Sole? Il riferimento è ovviamente alle coniche in generale e 

all’ellisse in particolare), potrebbe già apparire un po’ meno sbiadito il significato che si cela dietro il titolo 

dell’opera. 

Non è quindi esagerato affermare che il linguaggio matematico si distingue quale unico vero strumento 
capace di aprire ad una piena comprensione delle leggi che governano l’intero Universo (un’autentica chiave 

di accesso alla conoscenza), una comprensione che la realtà dei fatti ha dimostrato essere caratterizzata da 

una cordonata sviluppata su più livelli, i cui piani alti non possono essere raggiunti senza la preziosa ed 
essenziale complicità della logica. 

Può sembrare banale, ma anche il pianeta vitamina C è immerso nell’Universo e non può sfuggire alle 

leggi generali che ne decretano il suo destino. Ciò impone necessariamente l’integrazione dei criteri logici in 

tutte quelle valutazioni scientifiche che mirano a definirsi di spessore, unica trasformazione in grado di 
incorniciare un quadro analitico tendente alla massima precisione possibile. 

La lunga e travagliata storia della vitamina C, sostanza della quale sono perdutamente innamorato come 

peraltro la Teoria dei Numeri, non può dunque essere interpretata correttamente senza che una visione logica, 
quasi matematica, abbia operato dall’alto un’attenta e lucida ricognizione dell’immenso spazio che accoglie 

la vasta ed eterogenea ricerca scientifica in materia. 

Ogni manovra alternativa si rivelerebbe probabilmente incompleta, insoddisfacente e lacunosa, se non 
proprio depistante. 

Sebbene la ricerca in materia di vitamina C sia effettivamente disomogenea, appare allo stesso tempo così 

produttiva da richiedere un laborioso disegno interpretativo che sia in grado di collocare i numerosi risultati 

registrati (e anche quelli non registrati) nella dimensione più consona. 
Insomma, una sistemazione armonica, ben strutturata, un progetto non troppo distante dal mio lavoro. 

Avviato qualche anno fa attraverso i percorsi di studio articolati nelle discipline olistiche e naturopatiche, 

forte dello spirito matematico, il mio sforzo si potrebbe equiparare ad una sonda che cerca di scandagliare la 
letteratura scientifica allo scopo di focalizzare l’obiettivo “salute nella sua globalità” dall’originale 

prospettiva della vitamina C. Una specie di mappatura funzionale, nient’altro cioè che un onesto tentativo di 

razionalizzare la gran mole di dati sprigionata in quasi 100 anni di ricerca. 
Un’opera, in buona sostanza, che ha come traguardo quello di compattare organicamente le molteplici 

frammentarie valutazioni che hanno segnato e segnalato le qualità del composto in diversi ambiti 

multidisciplinari, allo scopo ultimo di trarre indicazioni conclusive da applicare e principi generali da 

illustrare e proporre come linea di continuità alla ricerca futura. 
E a proposito di principi, vedremo come l’intera ricostruzione andrà ad esaltare quelle formidabili 

intuizioni di Stone secondo cui ogni stato patologico è, in una qualche misura, correlato alla scarsità (un 

termine abbastanza ambiguo, attorno a cui ruota praticamente tutto il senso del testo) di vitamina C. 
Insomma, un intervento parecchio distante dalla semplicità, per nulla lineare e ricco di insidie latenti, alla 

cui realizzazione ha contribuito l’autorevolezza di due elementi dal valore assoluto. 

Per primo, l’obiettività: ritengo che non esista altro strumento, se non quello della letteratura scientifica, 

che possa consentire una valutazione basata su criteri oggettivi, razionali, analitici e quindi in ultima analisi 
scientifici. 

Ciò risulta estremamente importante poiché, essendo un operatore olistico che ha sviluppato una grande 

passione per la materia, fornisce una rispettabilità in un ambiente selvatico dove qualcuno potrebbe 



appalesare percezioni tendenziose (attenzione, perché l’identità algebrica a^2-b^2= (a-b)*(a+b), così come il 

teorema fondamentale del calcolo integrale o il terzo principio della Dinamica, rappresentano inconfutabili 
conquiste scientifiche a disposizione dei matematici, fisici, biologi, ingegneri, estetisti, medici, vigili del 

fuoco, scultori, di tutti insomma, e soprattutto appartengono a tutti). 

Nonostante la Medicina non possa essere certo rapportata alla Matematica (uno pseudorapporto, in verità, 
esiste, ed è di profonda dipendenza unilaterale), credo che il precedente concetto sia tutto sommato 

funzionale e contestualmente capace di aprire panorami altrimenti impossibili. 

In un esempio prospettico troviamo un’equivalenza del tipo “Il teorema di Pitagora è vero= la vitamina C 

ha dimostrato in vitro di poter sprigionare una devastante azione antitumorale, per giunta selettiva e quindi 
non tossica”. E non lo sostengo io, né il fruttivendolo Michele e neppure il Dottor Emanuele, ma la neutralità 

della letteratura scientifica intesa nella sua globalità! 

Si tratta di una proporzione sfoderata con un duplice scopo: agevolare la comprensione intima della 
natura che anima il mio intervento e introdurre parallelamente un sistema di riflessioni che spesso, durante la 

trattazione, faranno rima con tormentoni. 

Al secondo posto troviamo l’analisi critica della letteratura, indispensabile per distanziare qualsiasi 
opinione personale o espressione soggettiva poco aderente alla realtà scientifica (una sorta di 

matematizzazione del problema), e che diagonalmente consentirà di accertare la presenza di una 

rappresentanza di componenti di un valore così grande da richiamare quelle tormentate (e ci risiamo) vicende 

che hanno visto come protagonisti i mitici pionieri della vitamina C, tra i quali ricordiamo anche due 
fantastici Premi Nobel. 

Nel perimetro di alcuni terreni contaminati, tali componenti hanno dovuto contrastare tutta l’insipida 

umidità di una nebbia opacizzante, presumibilmente favorita dall’eccentrica natura che contraddistingue il 
“farmaco” vitamina C. Una natura piuttosto atipica, per certi versi ibrida, spesso fraintesa e che si presta 

facilmente ad interpretazioni poco funzionali, segnatamente in tutte quelle immersioni concettuali 

caratterizzate da una carenza (un termine che ricorrerà sovente) di logica. 

Pertanto, nel corso della trattazione apparirà sempre più flagrante come una lucida inquadratura relativa 
ad una qualsiasi tematica affine alla vitamina C sia subordinata alla possibilità di disporre di appropriati 

quantitativi “logici”, indispensabili per evitare di impacchettare tutte quelle interpretazioni fuorvianti che 

potrebbero scivolare persino in equivoci imbarazzanti. E scientificamente insostenibili. 
Un esempio fresco e veloce: scopriremo come la proposizione “La vitamina C non cura la malattia M” sia 

priva di senso, qualunque sia il soggetto M prescelto. Qualunque, e non solo a causa della profonda 

approssimazione che circonda l’oggetto terapeutico nel momento in cui viene infelicemente presentato sotto 
l’indefinita forma “vitamina C”, una vaghezza che non ha nulla da condividere con l’aggettivo scientifico. 

Nulla. E ciò, obliquamente, non implica necessariamente l’esatto opposto, ossia che la vitamina C possa 

guarire tutte le patologie, sia chiaro! 

Un’adeguata incorniciatura logica, infatti, definisce semplicemente che arrivare ad escludere una sua 
efficacia specifica costituisce una delle operazioni più ardue dell’intero apparato scientifico, persino extra-

Medicina. E lo dimostreremo attraverso tutta l’immensa forza della logica. 

La sistematizzazione del sapere intorno alla vitamina C, un ingrediente irrinunciabile per centrare il vero 
obiettivo dell’opera (sarà svelato più avanti), concederà, inoltre, quasi come effetto parallelo, l’occasione di 

approfondire cosa è davvero la vitamina C, come lavora e viene assorbita nell’organismo, come agisce ed 

interagisce in condizioni di malattia, esattamente nella stessa maniera in cui ogni riclassificazione di qualità 
richiede una piena consapevolezza ed un’estrema padronanza degli articoli da riordinare. 

Tutto ciò sarebbe stato impossibile senza la mediazione di quella raffinata sonda, veicolo di un 

progressivo accumulo di informazioni attraverso cui sono stati settati i migliori strumenti per stimare con 

grande accuratezza il reale peso scientifico del nostro primattore. 
Perché, in fin dei conti, è tutta una questione di peso.  

E allora non resta che allacciare le cinture (la vitamina C, prima di tutto, è sinonimo di sicurezza, di una 

eccezionale sicurezza) e prendere parte a questo lungo viaggio in cui sarete costantemente guidati dalla 
fulgida sapienza di una cartina non sempre precisa ma ben aggiornata (la letteratura scientifica), 

accompagnati al contempo dalla puntuale compartecipazione di un sistema di commenti (la logica) sui quali 

cercherò di concentrare tutte le migliori energie per assicurare appropriatezza e rigore scientifico. 

L’impegno personale, tuttavia, è anche un altro, forse ancora più ambizioso: come nei migliori viaggi, 
quelli che ti lasciano il segno, far sì che questo percorso possa cambiare qualcosa in voi non appena giunti al 

termine. L’auspicio, in realtà parzialmente indipendente dalla comprensione del pur complesso apparato 



vitamina C, è che la lettura possa contribuire a smuovere tutto quello che in voi è statico, cristallizzato da 

tempo o magari inconsapevolmente trascurato. 
L’ideale, quindi, sarebbe riuscire a cogliere, o meglio codificare argutamente, un voluminoso segnale 

espresso attraverso una serie di piccoli input che si infittiranno sempre più vivacemente con lo scorrere della 

trattazione. Un segnale dagli esiti imprevedibili, che potrebbe rivelarsi poco influente oppure cruciale, 
esattamente come la rilucente scintilla di quel tiepido pomeriggio di ottobre ha deciso quale sarebbe stato il 

mio destino. 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

  
 

  



  



1. GLI ALBORI DELLA VITAMINA C   
 

 

 

Lo scorbuto e la scoperta della vitamina C 
 

Esiste un'unica soluzione, come direbbero i matematici impegnati nei cosiddetti teoremi di esistenza ed 

unicità, in grado di accorpare una disomogenea schiera di elementi quali: febbre, gengiviti, una fiacca 
guarigione delle ferite, edemi, anemia, infezioni respiratorie, polmoniti, astenia, emorragie, dolori muscolari 

e articolari e, per ultimo, quelle peculiari manifestazioni neurologiche solitamente sinonimo di cattivissimi 

presagi. 
Un’equazione apparentemente astrusa, tuttavia risolta elegantemente da un modello, o meglio malattia, di 

nome scorbuto, un disturbo tanto poco conosciuto quanto potenzialmente micidiale. 

Soprannominata “La malattia dei marinai” o peggio ancora “Il flagello dei marinai di tutto il mondo”, la 

patologia effettivamente ha dato ampie prove di pericolosità estreme lungo il suo interminabile corso, di 
quelle che contraddistinguono le condizioni mortali, trovando nei malcapitati marinai le vittime ideali. Ed il 

fatto che sia arrivata a collezionare percentuali fatali in una misura nettamente maggiore rispetto ai naufragi 

o ai combattimenti navali, può aiutare a stimare correttamente la sua aggressività. 
Un inquadramento ancora più realistico lo potremmo ottenere pensando alla famosa circumnavigazione di 

Magellano (1519-1522), in cui calcoli attendibili hanno stabilito che più dell’80% dei marinai coinvolti nella 

prestigiosa missione perse la vita a causa delle diverse manifestazioni severe dello scorbuto. 
Le prime citazioni storiche della malattia (risalenti attorno al 1500 a.C.) e l’interesse dimostrato dalle 

opere di Ippocrate, confermano quanto antica sia la percezione della sua esistenza, sebbene dal punto di vista 

scientifico i primi passi per affrontare il problema vennero compiuti solamente attorno al 1700, frangente nel 

quale la malattia assunse proporzioni così gigantesche da svelare in pieno la sua reale lesività. 
Una malattia dalle origini remote, quindi, e per lungo tempo totalmente incompresa. 

Qualche timido tentativo di razionalizzare la faccenda è rintracciabile prima del 1700 e precisamente nel 

corso dell’Età Elisabettiana, quando si alternarono diverse manovre empiriche, sostanzialmente attraverso 
l’utilizzo di pane, carne e succo d’uva, allo scopo di imbastire una qualche forma di contenimento della 

sempre più intraprendente ed irruente malattia. 

Nonostante risultati pratici abbastanza deludenti, gli sforzi fecero maturare un’idea che si consoliderà 
sempre più saldamente nell’immediato futuro, quella che individuava un collegamento tra l’alimentazione ed 

il disturbo. 

Perché prevalentemente i marinai?  

Se da una parte i sempre più numerosi viaggi degli esploratori europei, concentrati in particolare tra il 
1500 e il 1800, offrirono la possibilità di cogliere i primi elementi utili a disegnare ipotesi intorno alle cause 

della malattia, dall’altra ciò inevitabilmente portò i marinai a manifestare una progressiva vulnerabilità alle 

micidiali conseguenze tipiche della patologia. 
L’ingarbugliato puzzle conoscerà un parziale assestamento solo nel 1605, quando la Compagnia delle 

Indie Orientali si avventurò in un viaggio diretto appunto verso quelle terre. 

Si arrivò ad una piccola svolta. 

Un’unica manovra di resistenza, infatti, si dimostrò all’altezza di garantire la pressoché totale incolumità 
dallo scorbuto durante l’estesa traversata. Si, unica, esattamente come il provvedimento intrapreso dal 

capitano Lancaster, quell’atipico rifornimento di succo di limone che permise ai suoi uomini, e solo ai suoi 

uomini, di scampare al pericolo. 
Si trattava evidentemente di una disposizione cruciale, talmente importante da orientare per la prima volta 

le supposizioni intorno alle cause dello scorbuto in una direzione piuttosto definita, compattando così una 

serie di idee che in precedenza erano apparse completamente prive di anelli di congiunzione. 
A John Woodall, il capo medico della spedizione, va riconosciuto il merito di aver organizzato quella che 

potremmo definire la prima visione strutturalista (ed avanzata) della faccenda, costruita grazie a quelle 

preziosissime esperienze che successivamente daranno vita al suo illuminante trattato “The Surgeon's Mate”. 

Utilizzare il succo di limone come ricetta antiscorbuto. È così che possiamo riassumere la precisa 
raccomandazione contenuta nel manuale, un’indicazione che rappresentò un passo avanti notevole, sebbene 

non risolutivo, nella battaglia contro la malattia. 



La sterzata decisiva all’intera vicenda sarà infatti data da un'altra personalità, colui che sarà ricordato in 

eterno per aver fatto da apripista alle conoscenze in materia di vitamina C, e non solo. 
Siamo ad una prima deviazione stimolante. 

La storia della Scienza, che si tratti di Fisica o di Chimica, Matematica o Medicina, ci insegna che è da 

attribuire molto spesso ad una sopraffina genialità il cambio di rotta cruciale (per rimanere in tema) 
all’interno delle tormentate navigazioni verso la risoluzione dei problemi più ostici, e l’esempio specifico 

legato alla comprensione dei meccanismi eziologici dello scorbuto non si è sottratto a questa logica. 

Introduciamo così lo straordinario dottor James Lind, un nome che, con un pizzico di fortuna in più, 

sarebbe stato accostato senza troppi indugi a personaggi del calibro di Archimede, Einstein, Golgi, Newton, 
Pauling, Curie, Galois, Hawking, Eulero, Pasteur e Hilbert. 

Gauss, come vedete, non è presente nella prestigiosa lista poiché personalmente ritenuto di una genialità 

così irripetibile da essere praticamente isolata dal resto degli scienziati, se non con le possibili eccezioni del 
tormentato Ettore Majorana, il coraggioso genio della Fisica che fece perdere per sempre le sue tracce non 

appena intuì la portata malefica delle ricerche che stava compiendo in collaborazione col celebre gruppo dei 

“Ragazzi di via Panisperna”, poi sfociate nella tragica costruzione della bomba atomica, e del mistico talento 
autodidatta indiano Ramanujan. 

Una storia, quella di Srinivasa Ramanujan, che tutti dovrebbero conoscere, non solo perché farcita di un 

romanticismo talmente commovente da sfocare la cornice drammatica che ha circoscritto le relative vicende, 

ma soprattutto perché solleva ancora oggi dualismi di una gittata illimitata in cui la Scienza e la Fede 
appaiono sinuosamente intrecciate in un’unica indecomponibile soluzione per certi tratti imperscrutabile e 

per altri di una potenza inaudita. L’indiano, scopritore di una moltitudine di teoremi di una sconcertante 

originalità, arriverà ad uniformarsi a Gauss (secondo il quale “Dio fa Aritmetica”), e concludo questa 
irrinunciabile parentesi, dichiarando ripetutamente che “Un'equazione per me non ha senso, a meno che non 

rappresenti un pensiero di Dio”. 

Ma torniamo al genio di Lind. Nato nel 1716 in un’agiata famiglia della borghesia scozzese, fu membro 

della Royal Navy dal 1739 al 1748 e medico al Royal Naval Hospital di Haslar dal 1758 al 1783, periodo 
durante il quale si occupò prevalentemente di Igiene navale e Medicina preventiva. 

 

 

       James Lind 
 

Siamo negli anni più critici, in cui il proliferare delle spedizioni navali fece inevitabilmente lievitare il 

numero delle vittime legate alla malattia, catturando così l’attenzione della maggioranza di medici, scienziati 
e statistici di tutto il mondo, Lind compreso. 

L’epidemia di scorbuto, infatti, avanzò indisturbata a causa di una sostanziale carenza di prove 

scientifiche a sostegno della relazione succo di limone-malattia, nonostante le impressioni attorno alle 
intuizioni della coppia Lancaster-Woodall non fossero avvolte da una nube di sfiducia. 

Mancavano tuttavia le dimostrazioni, ed è qui che intervenne Lind lasciando un profondo segno 

nell’intera vicenda.  

Impotente come i suoi colleghi nei confronti di quei devastanti effetti della malattia spesso aggravati dalle 
sfavorevoli condizioni tipiche delle lunghe traversate (clima avverso, lavoro duro e malnutrizione), il medico 



decise di affrontare la problematica optando per un approccio personale che si rivelerà straordinariamente 

originale quanto determinante. 
L’operato di Lind raffigura perfettamente una dinamica estremamente potente e che continua a presentarsi 

sovente nella ricerca scientifica, in cui il percorso tracciato verso la risoluzione di un problema complesso 

può arrivare a richiedere la costruzione di nuovi strumenti indipendenti ed estranei al campo gravitazionale 
orbitante attorno alla problematica. Strumenti che spesso mostrano una grande portata concettuale, poggiati 

su edifici teorici profondi e di una raffinatezza così penetrante da essere in grado di eclissare il problema 

iniziale, mettendolo in secondo piano a favore di un innovativo impianto di conoscenze che di accessorio ha 

solo quel breve periodo utile alla risoluzione della faccenda. 
Un esempio di valore immenso lo ritroviamo nel celebre Ultimo Teorema di Fermat, il cui enunciato è 

stato formulato dal mitico matematico francese Pierre de Fermat nel 1637 e che ha richiesto 358 anni per la 

sua completa risoluzione, articolata da Andrew Wiles con tecniche di una sofisticatezza matematica unica. 
In sostanza, un teorema aritmetico “sterile” (l’equazione x^n+y^n=z^n non ammette soluzioni intere 

positive se n>2) che tuttavia ha permesso di generare tanta nuova matematica fertile, stimolante e per giunta 

parecchio distante dagli argomenti classici dell’Aritmetica. 
Ma torniamo a Lind, sebbene continuare a parlare di Fermat (al suo genio, per esempio, dobbiamo il noto 

Principio di Fermat utile a spiegare svariati fenomeni luminosi come la rifrazione), di Wiles, della 

Matematica pura e della Fisica, non sarebbe stata affatto un’idea malsana. 

Prima di descrivere il suo piano di attacco allo scorbuto, vale la pena aprire una parentesi: risulta 
interessante notare come la patologia, vedremo in seguito associata direttamente alla carenza di vitamina C, 

possa essere aggravata dall’influenza di alcuni fattori in grado di esaurire velocemente le residue scorte 

corporee della molecola, come appunto le condizioni climatiche avverse e lo stress fisico. Pertanto, è 
verosimile immaginare che queste variabili abbiano inasprito pesantemente gli effetti micidiali della malattia 

sui marinai, accelerando la sua maligna evoluzione. 

Come anticipato, la genialità di Lind trova la piena consacrazione attraverso una ragione extra-scorbuto, 

di un calibro più spazioso, sconfinante oltremisura quella soluzione quasi definitiva che riuscì comunque a 
fornire. Stiamo parlando della tecnica originale che offrì allo scienziato la possibilità di sigillare 

scientificamente i risultati raggiunti nel suo esperimento, un metodo d’indagine assolutamente innovativo 

che sarà adottato successivamente dalla comunità scientifica per testare l’efficacia dei farmaci. 
Il cosiddetto esperimento di Lind segna così un momento storico per la Medicina, perché per un verso 

illuminò di una luce forte e chiara il cielo tenebroso nel quale imperversava la minaccia dello scorbuto, e per 

l’altro inaugurò una nuova era, quella dei “gruppi di controllo”, ancora oggi utilizzati nelle sperimentazioni 
cliniche. 

Sarebbe questo il primo dei tanti motivi per cui la scienza medica è in forte debito con la vitamina C, una 

scienza che, per converso, ha pensato bene di spalmare quasi uniformemente lungo tutto il corso del tempo 

un’acida confettura che ha alterato il dolce gusto della sua naturale espansione, soffocando le rarefatte 
coraggiose velleità di arrivare a stabilire l’effettiva consistenza scientifica del composto. 

Per chi non fosse a conoscenza del significato “Sperimentazione con un gruppo di controllo o 

controllata”, basti affermare che si tratta di un esperimento scientifico nel quale viene testata l’efficacia in 
termini biologici e/o farmacologici di un principio attivo mediante un particolare confronto di risultati.  

La comparazione prende in esame eventuali difformità connesse a due distinti gruppi di individui, in cui 

da un lato troviamo i soggetti sottoposti al principio attivo e dall’altro, ovviamente, la controparte privata 
dell’assunzione, il cosiddetto gruppo di controllo. 

Lind, sulla base delle deboli (seppur sostanzialmente corrette, come dimostrerà il tempo) evidenze di 

Woodall, progettò e realizzò una particolare indagine allo scopo di confermare le intuizioni del collega, 

comprendere approfonditamente alcune dinamiche inerenti alla malattia e, soprattutto, dare una visione 
finalmente razionale dell’ermetica questione. I risultati acquisiti, assai rilevanti, furono raccolti e descritti 

dettagliatamente nel celebre “A Treatise of the Scurvy”, opera tra le più rappresentative nel panorama storico 

della letteratura medica. 
Nel complesso, tutto convergeva verso un’unica conclusione: nelle arance e nei limoni doveva 

necessariamente essere contenuto, in quantità verosimilmente significative, un principio biologico in grado 

di annullare completamente la malattia scorbutica. 

Nel Maggio del 1747 Lind selezionò a bordo della nave Salisbury 12 malati di scorbuto, rivolgendo 
particolare attenzione al fatto che le loro condizioni generali e i sintomi specifici fossero il più possibile 

simili (ciò risulta d’importanza capitale in questo genere di esperimenti, per evitare gli errori sistematici che 

potrebbero compromettere le interpretazioni). 



Queste le parole di Lind, tratte dal manuale: “Il 20 maggio 1747, selezionai 12 malati di scorbuto durante 

la navigazione a bordo della Salisbury. Feci in modo che i casi fossero il più possibile simili tra loro. In 
genere tutti i pazienti manifestavano gengiviti, petecchie e stanchezza, con una estrema debolezza delle 

ginocchia. Creai una sistemazione unica che potesse accoglierli. La dieta comune prevedeva al mattino una 

minestra preparata con acqua addolcita con dello zucchero; per cena invece un fresco brodo di montone, 
oppure brodini leggeri. In alternativa, biscotti bolliti con zucchero e per la cena orzo e uvetta, oppure riso e 

ribes, o ancora sago e vino, o simili. A due pazienti fu ordinato di bere un quarto di sidro al giorno. Ad altri 

due vennero date venticinque gocce di elisir di vetriolo tre volte al giorno a stomaco vuoto, utilizzando un 

gargarismo fortemente acidulato. Ad altri due furono dati due cucchiai di aceto tre volte al giorno, sempre a 
stomaco vuoto; due dei pazienti più impegnativi con i tendini delle gambe piuttosto rigidi, un sintomo che 

nessuno degli altri riportava, furono sottoposti ad un getto di acqua di mare. Dopo di che fu data da bere 

mezza pinta approssimativamente ogni giorno, in base agli effetti manifestati. Altri due introdussero due 
arance e un limone ogni giorno. È da notare che i pazienti consumavano le arance e i limoni con piacere, a 

volte anche a stomaco vuoto. Questi continuarono il regime alimentare solo per sei giorni, ovvero sino 

all’esaurimento delle quantità conservate. Ai due rimanenti pazienti diedi una dose di noce moscata tre volte 
al giorno in un elettuario raccomandato da un medico ospedaliero, la cui composizione prevedeva aglio, semi 

di mostarda e balsamo di rafano del Perù; come bevanda era prevista acqua d'orzo bollita con tamarindi. 

L'aggiunta della crema di tartaro garantiva una igiene ripetibile tre o quattro volte durante l'esperimento”. 

Le conclusioni apparvero immediatamente evidenti, lasciando poca ombra di dubbio: “La conseguenza fu 
che i più lampanti e ben visibili effetti curativi furono ottenuti dall'impiego di arance e limoni; uno dei due 

che li assunse nel giro di sei giorni fu pronto a svolgere il suo compito. In quel momento le petecchie 

apparvero numericamente molto contenute, in aggiunta ad una gengivite piuttosto smorzata; la salute del 
cavo orale fu recuperata senza l’intervento di altri prodotti, tra l’altro prima dell’arrivo a Plymouth, avvenuto 

il 16 giugno. L'altro paziente riportò il miglior recupero rispetto a coloro che versavano in condizioni simili, 

a tal punto da essere indirizzato alla cura dei restanti pazienti. Dopo le arance, osservai che il sidro garantiva 

i migliori effetti, benché la sua efficacia fosse parziale. In ogni caso, tutti coloro che lo avevano assunto 
ottennero una guarigione più rapida rispetto ad altri che erano stati sottoposti ad un regime differente 

(precisamente entro quindici giorni). I classici segni della gengivite furono piuttosto attenuati, 

un’attenuazione che riguardava anche l’intensità dell’astenia, e come conseguenza vi fu un aumento 
dell’appetito”. 

 

 
 

Il mistero pareva quindi risolto, coerentemente con l’osservazione secondo cui gli effetti dello scorbuto si 
acuivano tendenzialmente durante i lunghi viaggi in mare: la mancanza di vegetali freschi (in particolare di 

arance e limoni), da attribuire alle ristrette tempistiche che condizionano fortemente l’integrità biologica dei 

vegetali e a periodi storici tecnologicamente arretrati in termini di tecniche di conservazione, sembrava 

scatenare la malattia. Ma non solo: si scoprì che il reintegro alimentare attraverso l’uso di arance e/o limoni 
plasmava una terapia efficacissima e specifica, in grado di ribaltarne l’esito con grande prontezza. 

Ciò è coerente, come vedremo dettagliatamente, con la duplice natura del magico principio contenuto in 

arance e limoni, una doppia essenza (preventiva e terapeutica) attraverso cui il composto vitamina C riesce 
ad influenzare positivamente il decorso di una vasta gamma di congiunture esprimendo pressoché 



sistematicamente una dinamica aderente alla rappresentazione seguente: dosaggio basso-modello 

preventivo/dosaggio alto-impostazione terapeutica. Si tratta di due implicazioni, del resto logicamente 
plausibili, che incontreremo spesso e che si stanno affermando ed integrando in diversi scenari clinici con 

un’autorevolezza sempre più pronunciata. 

Ma ritorniamo all’esperimento vincente del geniale Lind: si diffuse rapidamente una nuova 
consapevolezza generale legata al fondamentale impatto che l’impiego di arance e limoni avrebbe potuto 

determinare nella dieta dei marinai e soprattutto sulla loro salute, il che aprì nuovi orizzonti focalizzati alla 

costruzione di tecniche che consentissero un’adeguata e funzionale conservazione degli alimenti, lavori che 

si rivelarono peraltro non di semplice portata. 
Prima di accennare all’importanza della conservazione degli alimenti, è bene precisare che la 

consapevolezza acquisita non si dimostrò purtroppo sufficiente ad estendere la fondamentale indicazione 

scientifica di Lind in tutto il mondo. 
“Come è possibile?”, vi starete giustamente chiedendo. 

L’affascinante storia non ebbe immediatamente un lieto fine poiché la straordinaria scoperta non trovò 

rapidamente un solido terreno nel quale seminare le migliori prospettive, quasi dissolvendosi per molto 
tempo. Si dovette attendere oltre quarant’anni prima che la Marina Britannica imponesse nella dieta dei 

marinai l’utilizzo di arance e limoni, un colpevole ritardo da imputare presumibilmente al calibro del 

personaggio di Lind, ritenuto nei salotti scientifici uno scienziato poco influente; il suo lavoro, infatti, non 

trovò alcuna sistemazione in riviste mediche autorevoli, quando avrebbe indubbiamente meritato tutta la 
visibilità scientifica del mondo. 

Si continuò così a ritenere per decenni che la malattia fosse scongiurabile mediante una serie di 

improbabili provvedimenti come il regolare esercizio fisico, una buona igiene e il mantenimento del morale 
alto. Inconcepibile, vero? 

Eppure il dato non deve sorprendere più di tanto visto che non fu certo la prima volta, e nemmeno 

l’ultima, che una scoperta scientifica di grosso spessore è stata sostanzialmente ignorata. 

La storia della Scienza è piena di scoperte rivoluzionarie precedute da periodi turbolenti, nei quali la 
derisione o la negazione o la semplice indifferenza, hanno occupato ruoli predominanti. 

Questo fenomeno trova varie spiegazioni, dai contesti sociali pervicacemente restii all’introduzione delle 

possibili innovazioni secondarie alle scoperte, alle ragioni etiche, religiose oppure di carattere filosofico, 
capaci di convogliare sentimenti potenzialmente contrastanti rispetto agli scenari fruibili, per finire con la 

spesso complicata infiltrazione nel tessuto socio-economico tipica delle migliori rivelazioni (Galileo Galilei, 

Giordano Bruno e la Teoria eliocentrica, formano un triangolo emblematico quanto drammatico nel quale 
queste dinamiche hanno trovato brutalmente la loro massima espressione). 

Come accennato, tornando alle intime vicende dell’esperimento, rimaneva un problema da risolvere, 

quella rugosa grana relativa all’assenza di metodi di conservazione efficienti, causa evidente di una copertura 

su scala mondiale piuttosto deficitaria. 
Per quale motivo la conservazione del principio antiscorbuto è così determinante? 

Vari studi hanno permesso di accertare che coefficienti come il tempo trascorso tra il raccolto ed il 

consumo, la cottura, il calore ed il clima in genere, incidono profondamente sulla qualità, intesa in termini di 
efficacia biologica, dei principi bioattivi (come le vitamine) contenuti negli alimenti, specie quando ci si 

riferisce al mondo vegetale. Di conseguenza, l’unica manovra per poter assicurare l’integrità di questi 

nutrienti (come l’agente antiscorbuto) prevede una efficace conservazione, il che certificava, all’epoca dei 
fatti, una dipendenza limpida tra il percorso diretto alla neutralizzazione su scala globale della malattia e i 

progressi della tecnica.  

Non a caso lo scorbuto, in presenza di specifiche condizioni, continuò a mietere vittime: le esplorazioni 

polari di Robert Scott (Discovery, 1901-1904) ed Ernest Shackleton (Endurance, 1914-1917) rappresentano 
due esempi importanti, in cui fortunatamente i danni vennero in qualche modo limitati. 

Tutto merito di Scott e di quella sua acuta osservazione che associava una dieta a base di carne fresca di 

foche antartiche (specie animali, come vedremo, in grado di “produrre” internamente vitamina C) alla 
prevenzione dello scorbuto. Un’intuizione di quelle serie, che indirizzò l’apparato investigativo antiscorbuto 

in una direzione mai intrapresa in precedenza (regno animale) spiazzando gli studiosi concentrati sulle 

proprietà degli agrumi, il che costrinse il mondo della ricerca ad una radicale riorganizzazione dell’approccio 

scientifico alla materia. 
La spedizione di Scott, in sintesi, indicò nello studio degli animali una miniera di informazioni 

potenzialmente decisive per identificare l’ormai famoso principio antiscorbuto. 



Quanto narrato appare davvero interessante poiché contiene la descrizione di quelle trasfigurazioni 

metodologiche tipicamente necessarie alla risoluzione delle problematiche più refrattarie, attraverso cui una 
prospettiva diversa può garantire un contributo duplicemente funzionale. 

Attaccare un problema da una posizione differente (succede spesso in Matematica), infatti, può consentire 

sia di testare la percorribilità di nuove strade che di ottenere una successiva visione della via 
precedentemente intrapresa talvolta quasi completamente difforme, inquadrabile così attraverso occhi più 

lucidi e maggiormente reattivi. 

È esattamente quanto accadde alle ricerche sull’agente antiscorbuto. 

La nuova prospettiva, infatti, alimentò con rinnovato entusiasmo un sistema di indagini animali, 
plasmando progressivamente la convinzione secondo cui la presenza del principio antiscorbuto era una 

prerogativa del regno animale. Una teoria che lasciava indietro l’uomo, prolungando coerentemente allo 

stesso tempo tutte quelle osservazioni empiriche in cui gli animali apparivano incredibilmente invulnerabili 
alla terribile malattia. 

Le intuizioni di Scott erano davvero corrette? 

La questione, per nulla lineare, vide impegnato un corposo elenco di scienziati articolandosi attraverso 
percorsi paralleli ed indipendenti, caratteristica tipica quando si corre e concorre verso un problema 

scientifico insoluto. 

Tra questi, il docente di Igiene all’Università di Oslo Axel Holst ed il pediatra Theodor Frolich, 

fermamente convinti di un difetto nutrizionale alla base del beriberi, giocarono quasi inconsapevolmente un 
ruolo cruciale nella maratona. Perché? E che cosa è il beriberi? 

L’origine delle loro ricerche traeva spunto dalle investigazioni effettuate per comprendere un’altra 

malattia, tra l’altro anch’essa non rara durante i viaggi, chiamata appunto beriberi. 
La patologia, in grado di provocare danni serissimi al sistema nervoso e all’apparato cardiocircolatorio, fu 

associata in un primo momento ad una dieta esclusiva a base di riso brillato e solo successivamente 

collegata, come in effetti la realtà dei fatti ha dimostrato, alla carenza di un altro composto vitaminico, la 

vitamina B1.  
Ciò diede un forte impulso a considerare uno scenario che in precedenza non era stato neppure 

lontanamente intravisto, ovvero l’esistenza di una intera varietà di patologie fortemente imparentate con gli 

alimenti e quindi con le carenze alimentari, il che porterà di lì a breve alla formalizzazione 
dell’importantissimo ed estremamente elegante concetto di vitamine. 

I due scienziati allestirono un modello animale che potesse ricercare il fattore antiberiberi e identificare le 

dinamiche legate allo sviluppo e all’evoluzione della malattia, insomma uno studio sul quale era appoggiata 
una speranza concreta di portare chiarimenti più o meno risolutori in materia di beriberi. 

Selezionarono così una serie di animali da indagare, soffermandosi in particolare sul porcellino d’India.  

Qui ci fu la svolta! 

Non è dato sapere se questa disposizione fu frutto di una scelta meticolosa o, più probabilmente, di un 
deciso colpo di fortuna (o di GULO, e comprenderemo più avanti lo spirito dell’intervento), dato che molti 

anni dopo si verrà a dimostrare inequivocabilmente che questa specie animale, come l’uomo del resto, è una 

delle rarissime incapaci di sintetizzare la vitamina C. 
Insomma, il porcellino d’India pareva ideale per studiare la questione. 

Entrando nello specifico dell’indagine, Holst e Frolich riservarono agli animali sotto esperimento un 

regime che in precedenza aveva provocato il beriberi nei piccioni, imperniato dunque sostanzialmente su 
farina e cereali, giungendo ad osservare un episodio parecchio sorprendente: la comparsa dello scorbuto 

anziché dell’atteso beriberi. 

Come anticipato, la scelta del modello animale basato sui porcellini d’India (i piccioni, come del resto 

tutti gli animali eccetto l’uomo, i porcellini d’India e altre rarissime specie, sintetizzano la vitamina C) portò 
momentaneamente fuori strada i due ricercatori, considerata universalmente accettata l’idea che vedeva nello 

scorbuto una malattia tipicamente umana e dunque praticamente assente nel restante regno animale. A questo 

punto Holst e Frolich ipotizzarono da un lato la possibilità concreta di curare lo scorbuto attraverso 
l’introduzione di una dieta “fortificata”, arrivando così molto vicino all’odierno concetto generale di 

vitamine, e dall’altro l’esistenza di specie animali sensibili allo scorbuto, il che offriva un modello di studio 

perfetto su cui incentrare le successive valutazioni. 

Per quanto riguarda le vitamine, non si dovette attendere molto per la formalizzazione definitiva del 
concetto, elaborata con estremo rigore ed enunciata con grande entusiasmo dal biochimico polacco 

Kazimierz Funk nel 1912: “Nutrienti non-minerali fondamentali per la vita, da assumere con la dieta”. 



Nasceva così la vitamina B1, intesa come agente antiberiberi, e soprattutto l’antiscorbuto vitamina C. Un 

momento storico per l’intera Scienza, e naturalmente anche per quella società strapazzata per troppo tempo 
dalle due enigmatiche malattie, sia in termini di sofferenze umane che sul piano socio-economico. 

Le ricerche sull’identità della molecola antiscorbuto, spinte evidentemente dal continuo progresso 

tecnologico, subirono sul finire degli anni Venti un’intensa accelerazione che portò allo schieramento di due 
gruppi di studio: il gruppo capeggiato da Albert Szent-Gyorgyi e quello condotto da Charles Glen King. 

Il prestigioso nome dell’ungherese Szent-Gyorgyi (non unicamente legato alla vitamina C poiché 

fortemente imparentato anche con i famosi studi sul ciclo di Krebs) conobbe una fama assoluta durante un 

periodo di permanenza alla Mayo Clinic di Rochester consumato nel 1928 (non sarà l’ultima volta che la 
struttura verrà accostata alla vitamina C, con fortune alterne), quando riuscì ad isolare un particolare 

composto estratto dal surrene di un modello animale allo scopo di studiarne dettagliatamente le proprietà 

antiscorbuto, una sostanza tecnicamente denominata acido hexuronico. 
Attenzione, perché anche in questa circostanza le indagini sulla vitamina C potrebbero essere state 

accompagnate da una certa dose di fortuna, in quanto si scoprirà in seguito che le ghiandole surrenali 

accolgono una quantità di vitamina C straordinariamente superiore rispetto al plasma (la componente liquida 
del sangue, ricca di acqua, nutrienti, ormoni, vari prodotti metabolici e priva di cellule) e a moltissimi altri 

tessuti. 

Dall’altro versante, King lavorò duramente sulle proprietà antiscorbuto del limone (intraviste da Lind), 

giungendo ad isolare un acido che battezzò col nome di acido ascorbico. 
Due ricerche importanti quanto apparentemente distanti ed indipendenti. Apparentemente, appunto, 

poiché l’anello di congiunzione tra i due gruppi di ricerca rappresentato dall’autorevole figura di Joseph 

Svirbely, grazie al quale King ricevette un campione di acido hexuronico isolato dal gruppo concorrente, 
andrà a svelare quanto vicine fossero le due direzioni di ricerca. Anzi, di lì a breve si arrivò ad una svolta, 

finalmente quella definitiva. 

Il 4 Aprile del 1932, quello che oggi celebriamo come “Vitamin C Day” in tutto il mondo, King riuscì a 

dimostrare con chiarezza il fatto che i due acidi identificavano la stessa molecola, dando così luogo alla 
definizione odierna di vitamina C (o acido ascorbico, per restare nel linguaggio di King). 

Un’immensa soddisfazione per la Scienza, condita tuttavia dalla nascita di alcuni contrasti piuttosto 

accesi. Nonostante King fosse arrivato primo nella maratona, infatti, fu Szent-Gyorgyi, giunto con qualche 
settimana di ritardo alle medesime conclusioni, a ricevere il Premio Nobel per la Medicina e Fisiologia nel 

1937, generando una marea di polemiche a causa della mancata assegnazione del riconoscimento al collega.  

Contese a parte, bisogna sottolineare che lo scienziato ungherese ebbe l’innegabile merito di aver inviato 
un campione di acido hexuronico (ormai vitamina C o acido ascorbico) al chimico britannico Sir Walter 

Norman Haworth, con l’obiettivo di analizzare con la massima precisione le caratteristiche chimico-fisiche 

del composto. La scelta si rivelò felice, visto che nel 1933 il chimico britannico scoprì la formula di struttura 

della vitamina C e ne realizzò per primo la sintesi, aprendo la strada alla produzione sintetica. 
Come Szent-Gyorgyi per la Medicina e Fisiologia, anche Sir Walter Norman Haworth ricevette il Premio 

Nobel (per la Chimica, grazie alla scoperta relativa alla formula di struttura della vitamina C) nel 1937, un 

duplice straordinario riconoscimento che legherà in eterno il 1937 alla vitamina C. 
Sono anni di grande fervore per tutto l’asse scientifico, da quella sin troppo effervescente Fisica in cui 

Majorana non si riconosceva più, alla Matematica pura sempre più costellata da straordinari astri nascenti 

come l’avviata Topologia degli Hausdorff e Kuratowski e la sofisticata Teoria Analitica dei Numeri, spinta 
verso l’infinito da quell’indimenticabile sodalizio romantico Hardy-Ramanujan che resterà unico nella storia 

della Scienza. 

Ma anche nel campo delle vitamine dobbiamo registrare importanti progressi. 

Paul Karrer, ad esempio, formidabile chimico svizzero che condivise con Haworth il Premio Nobel nel 
1937, stava raggiungendo una serie di risultati straordinari nella comprensione delle vitamine A (più 

precisamente del suo principale precursore, il betacarotene), B2 ed E. Arriverà a tracciare prima le rispettive 

formule chimiche e dopo, non ancora completamente soddisfatto, inaugurerà quella realizzazione sintetica 
che oggi ci permette di utilizzare comodamente gli integratori vitaminici. 

 

 



      Albert Szent-Gyorgyi 

 

 

Fine dei giochi? 
 
L’ingarbugliato intreccio antiscorbuto, in apparenza completamente sbrogliato, suscitò inaspettatamente 

diverse introspezioni che mantennero viva la questione ascorbica, in particolare in quelle perspicaci menti 

che avevano già intuito come la portata della vitamina C potesse andare ben oltre la malattia dei marinai. Tra 

queste ritroviamo anche i già introdotti Premi Nobel, il cui prestigio tuttavia si rivelò poco influente in 
termini di una possibile estensione delle ricerche in materia. 

Siamo costretti a notificare, infatti, che lo spazio concesso dalla Scienza (soprattutto in ambito 

accademico) nei confronti della vitamina C apparve nell’immediato abbastanza contenuto, nella misura in 
cui la curiosità scientifica sembrava in un primissimo momento sostanzialmente esaurita poiché circoscritta a 

quel minimo indispensabile disegno di nome scorbuto. 

In effetti, un semplice pezzo di limone fresco era tutto quello che serviva, come del resto suggerito da 
Lind e poi successivamente convalidato in misura addizionale da altri studi, per tenere lontana la malattia a 

lungo. 

Tutto finito, quindi? 

La realtà dei fatti dimostrerà, seppur molto gradualmente nel corso dei decenni, quanto sia profondamente 
vero lo stereotipo per cui dietro ogni apparente fine si nasconde un meraviglioso inizio. 

A tal proposito, diversi scienziati tra i quali spiccano i Premi Nobel Szent-Gyorgyi e Pauling, faranno 

notare come la principale ragione che ha promosso l’associazione vitamina C-scorbuto sia stata di 
temperamento storico, contaminata da alcuni anelli compatibili con una lunga catena di episodi di una tale 

imprevedibilità da tratteggiare un segmento della storia umana niente affatto scontato. 

In altre parole: se la scoperta della natura antiscorbutica fosse stata preceduta dalle rilevazioni legate 

all’essenziale dipendenza che il famosissimo collagene manifesta nei confronti dell’acido ascorbico, 
avremmo con molta probabilità assistito ad un battesimo diverso, magari “acido pro-collagene” o un 

qualcosa del genere, una definizione che in ogni caso avrebbe fatto emergere il forte carattere di 

subordinazione che lega i due protagonisti. 
Ed insisto, o forse affondo, con una domanda: cosa sarebbe venuto fuori qualora la molecola fosse stata 

scoperta in relazione alle sue qualità antipolio, considerando che una specifica risposta terapeutica antivirale 

sembra pretendere la partecipazione di dosaggi centinaia di volte superiori alla quota utile a soddisfare il 
modello antiscorbuto? 

Appare evidente che una diversa concatenazione storica, anche di impatto leggero e quindi poco influente 

sull’apparato socio-economico e politico, avrebbe potuto ridefinire completamente la storia della vitamina C 

(e, di riflesso, dell’intera Medicina), conducendo ad una rimodulazione in cui la denominazione differente 
sarebbe stata la difformità meno eclatante. 

Si apre, dunque, una prospettiva reale, tangibile e logicamente concepibile. Quella secondo cui la 

proprietà antiscorbuto non sia altro che una delle numerose attività nelle corde della molecola, ognuna delle 



quali richiede evidentemente particolari caratteristiche affinché possa essere coordinata efficacemente (in 

primis, la dose da impiegare). 
Curiosamente, l’acido ascorbico, nel corso della storia, è stato accostato prevalentemente ad un modello 

concettuale, quello di prevenzione dello scorbuto, la cui completa consistenza richiede chiaramente un suo 

impegno davvero minimo. Sebbene storicamente condivisibile, questo approccio ha inevitabilmente portato a 
marginalizzare le sue innumerevoli funzioni fisiologiche essenziali successivamente identificate, le stesse 

che lo rendono protagonista assoluto in vari contesti estremamente eterogenei e tutti quanti importanti per la 

nostra salute. 

In altre parole, a mio modesto parere e soprattutto nella mente delle personalità del calibro di Szent-
Gyorgyi e Pauling, il fattore cronologico ha influito in maniera sproporzionata sull’inquadramento scientifico 

della vitamina C, penalizzando tutte le numerose scoperte (ancora in corso!) che continuano ad illuminare la 

molecola da punti di vista sempre più differenti, alcuni dei quali addirittura inconcepibili sino a pochi anni 
fa. 

Nel corso degli anni, infatti, angolazioni sempre più originali hanno permesso di valutare diversamente le 

attività della vitamina C, svelando una rivoluzionaria serie di tratti anatomici che ha portato a ridefinire 
strutturalmente la sua fisionomia. Ciò ha logicamente spalancato orizzonti scientifici assolutamente 

impensabili, all’interno dei quali il composto figura sia come elemento basilare per la fisiologia umana che 

addirittura come poderoso agente farmacologico, potenzialmente molto utile nella gestione clinica di 

un’infinita serie di patologie. 
Scriverà Szent-Gyorgyi nella prefazione del celebre trattato “The Healing Factor” (del quale si parlerà 

ampiamente più avanti): “La mancanza di acido ascorbico causa lo scorbuto, quindi se non c’è scorbuto non 

può mancare l'acido ascorbico. Niente potrebbe essere più chiaro di questo. L'unico guaio è che lo scorbuto 
non è un primo sintomo di una mancanza ma un collasso finale, una sindrome premortale, e c'è un divario 

molto ampio tra lo scorbuto e la piena salute. Ma nessuno sa cosa sia la piena salute! Se non hai abbastanza 

vitamine e contrai il raffreddore, e come conseguenza una polmonite, la tua diagnosi non sarà mancanza di 

acido ascorbico ma polmonite”. 
L’originale ipotesi avanzata dallo scienziato, che riaffronteremo circostanziatamente in seguito, suggeriva 

quindi la possibilità di una carenza mascherata di vitamina C tale da pregiudicare la salute senza tuttavia 

provocare lo scorbuto vero e proprio, il che dipingeva il monocromatico quadro del principio antiscorbuto 
con una varietà di colori mai adoperata in precedenza, limpidi riflessi di proprietà biologiche addizionali. 

Le parole del Premio Nobel permettono di introdurre temi molto caldi, per alcuni versi letteralmente 

bollenti, mediante i quali si vedrà come il chiarimento di una serie di imperdonabili imprecisioni e la 
laboriosa opera di identificazione del dosaggio giornaliero ottimale (non necessariamente rappresentato dalla 

quota minima per mantenere lontano lo scorbuto), rivestano ancora oggi fondamentale importanza nella 

comprensione delle vere capacità dell’acido ascorbico, facoltà evidentemente superiori all’antagonismo 

scorbutico. 
A proposito di questa dinamica, bisogna puntualizzare che la vitamina C non è stata l’unica vitamina ad 

aver ricevuto quei “maltrattamenti scientifici” consumati attraverso l’insalubre complicità di 

un’incorniciatura ristretta ad un semplice antidoto da malattia carenziale. 
L’immediato pensiero va alla premenzionata vitamina B1, o tiamina, storicamente legata al beriberi. La 

ricerca scientifica arriverà a conferire autonomia ad un’impostazione articolata su elevati dosaggi della 

tiamina (nettamente superiori alla quota di sicurezza antiberiberi), in grado potenzialmente di rappresentare 
un’opzione coadiuvante nella complicata gestione di alcune patologie insidiosissime come il morbo di 

Parkinson (1) o lo scompenso cardiaco (2). 

Un altro esempio eccellente è costituito dalla vitamina D, sostanza verso la quale la ricerca scientifica 

appare sempre più in fermento per effetto delle nuove idee emerse in relazione alla sua fisiologia. 
Nessuno 80 anni fa avrebbe potuto prevedere quanto potente sia il ruolo immunomodulatore che la 

molecola antirachitica può ricoprire all’interno della fitta rete di interazioni biochimiche annodate nel 

sistema immunitario (3). Nessuno, se non un veggente, forse. 
Messa in luce (potrebbe sembrare una formula ricca di spirito, visto che la sua sintesi è ottenibile 

direttamente dall’esposizione ai raggi solari) negli anni Venti come sostanza in grado di prevenire e invertire 

il rachitismo, quella patologia tipica dell’età pediatrica caratterizzata da una forte compromissione della 

struttura dello scheletro, la vitamina D, analogamente alla vitamina C e alla B1, ha conosciuto attraverso i 
progressi della ricerca nuove funzioni indipendenti dai classici processi metabolici che coinvolgono lo 

scheletro, definite non a caso “extrascheletriche”. Proprietà stupefacenti, tuttavia ancorate ad un disegno 

concettuale davvero distante dal pur essenziale ruolo antirachitico, perlomeno in termini quantitativi. 



Idee di questo tipo sono alla base della cosiddetta Medicina ortomolecolare, un filone medico in buona 

parte non “approvato” dalla comunità scientifica la cui essenza si ispira alla profilassi (e gestione, in alcuni 
casi) delle malattie mediante l’utilizzo di quantità ottimali dei principi bioattivi contenuti negli alimenti 

(come appunto le vitamine, ma non solo). 

Anche se la questione sarà affrontata in seguito, è bene fin d’ora ricordare come siano stati molti i medici, 
definiti tecnicamente “ortomolecolaristi”, a maneggiare la vitamina C in alte dosi, sfruttando spesso valide 

sinergie e robuste combinazioni con altre soluzioni vitaminiche e principi nutritivi. 

Klenner (del quale si parlerà a breve), Stone, Pauling, Cameron, Cathcart e Hoffer, ossia la più alta 

rappresentanza della Medicina ortomolecolare, hanno sfidato le più insidiose malattie inanellando spesso 
risultati sbalorditivi, persino in ambiti estremamente complessi come le patologie neuropsichiatriche (Hoffer, 

ad esempio, era specializzato nella cura delle malattie mentali mediante l’impiego delle famose megadosi di 

vitamina B3, “antidoto” di un’altra popolare malattia da carenza denominata pellagra). Ed è proprio la 
vitamina B3 a fornire un’ulteriore testimonianza, probabilmente ancor più eclatante e oramai 

scientificamente comprovata, del fatto che differenti livelli di utilizzo possono condurre a differenti reazioni 

biologiche nell’organismo. 
In particolare, un corpo sempre più poderoso di ricerche ha portato a stabilire che elevatissimi dosaggi 

della vitamina B3 possiedono forti capacità modulanti sul colesterolo (in grado di abbassare quello “cattivo”, 

le LDL, aumentando simultaneamente la porzione “buona”, ossia le lipoproteine ad alta densità HDL), 

sebbene l’impatto sulla mortalità resti tuttora abbastanza sfumato o quantomeno poco definito (3 bis). 
Per quanto concerne la vitamina C, vedremo come lo stato confusionale che ha infiltrato la scala dei 

livelli di impiego sia stato talmente vigoroso da provocare un cedimento strutturale che ha risparmiato pochi 

gradini. 
L’efficacia compatibile con una dose tipicamente antiscorbuto (il contenuto di un quarto di limone fresco, 

ovvero pochissimi milligrammi), l’effetto legato alla quota raccomandata dalle istituzioni sanitarie (la nota 

RDA, variabile da 70 a 100 mg giornalieri), le reazioni in seguito alla massima concentrazione plasmatica 

ottenibile per via orale (presumibilmente raggiungibile, come si vedrà, attraverso l’implementazione di uno 
schema basato su una specifica reiterazione di somministrazioni dell’ordine dei grammi nel corso della 

giornata. Un approccio che poi ispirerà il concetto teorico di “flusso dinamico”) e la vera e propria azione 

farmacologica (associata con troppa fretta esclusivamente alle somministrazioni endovenose), hanno animato 
un disegno nel quale il disordine ha prevalso in tutte quelle circostanze in cui è venuta a mancare una certa 

quantità di logica, conducendo ad esiti quasi catastrofici. 

Per quanto dovrebbe essere logicamente evidente la lezione scientifica impartita dalla vitamina B3 
(differenti livelli possono innescare reazioni oltremodo differenti), lo stato confusionale relativo alla 

vitamina C non ha mai ricevuto chiarimenti netti e definitivi col passare del tempo, e ciò ha danneggiato 

pesantemente la sua immagine biochimica ridimensionandone di conseguenza la reputazione scientifica. 

Un guaio, insomma, in cui la reale comprensione di una serie di dinamiche assolutamente centrali ha 
dovuto continuamente confrontarsi con alcune distorsioni davvero invalidanti. 

Il chiarimento di questo stato confusionale, una densissima foschia che sembra confondere persino la 

maggioranza dei professionisti in ambito medico e anche una parte della ricerca scientifica in materia, 
costituisce l’ambizioso obiettivo dell’opera, la cui realizzazione è necessariamente subordinata ad 

un’efficace e funzionale sistematizzazione organica del sapere intorno alla vitamina C. 

Come logica conseguenza, si svilupperanno diverse ramificazioni di una discreta portata. Alcune saranno 
tese a sensibilizzare il mondo della ricerca clinica verso una nuova (antica, in realtà) concezione ispirata da 

quelle eccentriche idee di Stone pocanzi anticipate attraverso le illuminanti parole di Szent-Gyorgyi. Altre, 

per converso, proveranno a far luce su una serie di aspetti su cui troppe ombre insistono ancora oggi 

irragionevolmente, dalla dose fisiologica ottimale che il nostro organismo richiede continuamente 
all’eccessivo timore sparso circa i “gravi effetti collaterali”. 

Come anticipato nell’introduzione, l’utilizzo della letteratura sarà ampiamente sfruttato nella trattazione 

(sarà raro individuare affermazioni scientifiche prive di un adeguato riferimento bibliografico). 
Una scelta obbligata e allo stesso tempo vincente, poiché intesa a sviluppare un doppio sostanziale 

guadagno allo scopo di conferire la massima oggettività alle descrizioni, attribuendo in sincronia alla mia 

figura un impegnativo compito di intermediario tra la Scienza ed il lettore. Tale responsabilità, tuttavia, non 

si limiterà ad una semplice intermediazione giacché lo strumento della letteratura sarà dinamicamente 
supportato da un bilanciato sistema di argomentazioni ipotetico-deduttive e di ispirazione logica, evitando in 

ogni caso di scivolare nelle talvolta poco redditizie opinioni ed esperienze personali. 



E allora vedremo come l’intermediazione concederà un piccolo spazio di manovra alla possibilità di 

articolare alcune proposte fattive potenzialmente utili a migliorare una serie di aspetti specifici, aprendo in 
diagonale una ragionata critica alle non sempre convincenti impostazioni metodologiche che hanno 

strutturato la ricerca in materia. 

Si tenterà, in buona sostanza, di accompagnare il lettore in una precisa direzione, cercando allo stesso 
tempo una costante partecipazione che si sarebbe trasformata in un autentico confronto qualora il tutto si 

fosse sviluppato nell’ambito di una conferenza. 

La direzione prescelta, la cui integrità aderisce ad un piano tendente alla neutralità, è caratterizzata, come 

anticipato, da una serie di ramificazioni secondarie in grado sia di tracciare percorsi paralleli che di formare 
ripetute intersezioni. 

Una lucida critica alla letteratura, realizzata grazie all’ampia e circostanziata descrizione inerente alla 

fisiologia della vitamina C, e l’identificazione di un presuntivo dosaggio ottimale, sbloccata dalle nozioni di 
carattere farmacocinetico e dal continuo sostegno di architetture ipotetico-deduttive, rappresentano due delle 

principali ramificazioni. Due diramazioni non superficiali, la cui sempre più densa intersezione è in grado di 

definire anche qualche umile suggerimento alla pratica clinica chiudendo il cerchio verso la nuova sensibilità 
accennata in precedenza, indispensabile per attuare un profondo e radicale cambio di mentalità. 

La speranza, difatti, è quella di fornire tutti gli strumenti utili perché possa sorgere una nuova 

consapevolezza in materia, alimentata da una logica nella quale la comprensione sempre più raffinata della 

vitamina C, ancora oggi oggetto di intenso studio, diventi un conduttore di una nuova-vecchia concezione. 
Si, perché una “nuova” idea di vitamina C non solo è possibile ma è probabilmente necessaria, e la mia opera 

è rivolta essenzialmente a coltivare scrupolosamente questa faticosa innovazione, o meglio “Rispolveratura 

avanzata” come mi piace definirla. 
Oppure ancora “Vitamin C revisited”, come scriveranno diversi scienziati. Il riferimento è alla cospicua 

rappresentanza di autori che ha deciso di intitolare così la preziosa indagine revisionale prodotta nel 2014 e 

pubblicata sull’autorevole rivista “Critical Care” (165), contribuendo ad esaltare un nuovo modello di 

vitamina C di impostazione bimodale in cui ritroviamo quella doppia natura che la vede impegnata sia in 
chiave profilattica che nell’inconsueto profilo terapeutico. 

Terapia? Si, perché qualora non fosse chiaro, la vitamina C, o perlomeno la sua versione farmacologica, 

sta guadagnando sempre più posizioni in qualità di possente agente farmacologico multifunzionale, versatile, 
economico, facilmente reperibile e atossico. 

Un farmaco che un crescente accumulo di ricerche sta lentamente (purtroppo) promuovendo come 

preziosa risorsa terapeutica utile nella gestione di numerosissime situazioni cliniche, alcune delle quali assai 
serie ed altre addirittura critiche, quasi tutte accomunate da una tale avidità di vitamina C da essere in grado 

di risucchiare velocemente le riserve distribuite nell’organismo. Ed è persino inutile stare a ricordare cosa 

comporterebbe l’esaurimento pressoché totale della vitamina C nel nostro corpo. 

Chi pensasse che accostare la vitamina C ad un farmaco d’emergenza sia un’ingenua esagerazione o peggio 
ancora un’idiozia scientifica, come molti malauguratamente vorrebbero far credere, dovrebbe riflettere sulle 

conclusioni a cui giungono gli scienziati nell’articolo premenzionato (165), in cui si offre un piccolo ma 

stuzzicante antipasto del lauto banchetto che sarà preparato accuratamente più avanti. 
“La vitamina C ad alto dosaggio fornisce un antiossidante economico, forte e sfaccettato, particolarmente 

robusto per la rianimazione della circolazione. La vitamina C somministrata il prima possibile dopo un 

importante evento patologico, o meglio ancora prima, se possibile, sembra efficace. Potrebbe essere presa in 
considerazione all'inizio di un intervento di cardiochirurgia, trapianto d'organo o chirurgia gastrointestinale 

maggiore. Nei pazienti critici, la ricerca futura dovrebbe concentrarsi sull'uso della vitamina C per via 

endovenosa ad alte dosi a breve termine come farmaco di rianimazione, con l’obiettivo di intervenire 

immediatamente nella cascata ossidante al fine di ottimizzare la macrocircolazione, la microcircolazione e 
limitare il danno cellulare” (165). 

Sottolineo, “Come farmaco di rianimazione”. Sorprendente, vero?  

È solo l’inizio di uno stupefacente viaggio. 
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